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LƠINOI ĐAU 

Bích Khê (1916 — 1946) là nhà thơ được liệt 
vào “trường thơ loạn” cùng với Hàn Mặc Tử và 
Chế Lan Viên trong thời kì Thơ Mới. 

Các nhà nghiên cứu thơ văn xưa nay đều thống 
nhất nhận định Bích Khê không chỉ “làm thơ” mà 
“sáng tạo” thơ. Tuy nhiên giá trị những sáng tạo 

của Bích Khê đã đóng góp cho nền thi ca Việt Nam, 
nhất là ảnh hưởng thơ Bích Khê với thơ ca đương 
đại, vân chưa được đánh giá đầy đủ. 

Trải qua 60 năm thử thách của thời gian, ngày 
nay đọc và nghiên cứu lại Bích Khê, chúng tôi thực 
sự cảm thấy bàng hoàng trước những thi phẩm của 
nhà thơ mà chính Hàn Mặc Tử cho là một thi tài, 
tác giả một tập thơ như “một đóa hoa thần đi”, 

“một thứ hương quí trọn, thơm đủ mọi mùi phước 
lộc”. Cấp Hàn Mặc Tử - Bích Khê (sinh thời cả 
hai cùng “sùng bái” nhau) là cặp thi sĩ xuất chúng 
cùng hứng chịu qui luật “tài mệnh tương đố” mà 
Nguyễn Du xưa kia từng nói. Cá hai đều mắc trọng 
bệnh và sống một cuộc đời hết sức ngắn ngủi. 


Trong quãng đời ngắn ngủi ấy, Bích Khê dồn 
tắt cả tình lực cho thơ, tiến hành cuộc cách tân thơ. 
Từ chỗ đang là một nhà thơ cổ điển như Tân Đà, 
Bích Khê thực hiện một bước nhảy vọt sang Thơ 
Mới, hơn nữa, sang chỗ cực đỉnh của Thơ Mới. 

Bích Khê cũng như Hàn Mặc Tử, là những “linh 
vật” ở trình độ cao. Vì vậy. nói theo kiểu Nguyễn 
Tuân, lùng vết chân của một chính khách thát quốc 
lúc vượt biển ra ngoài mưu việc lớn, thực còn dễ 
hơn đuổi theo... hai nhà thơ ấy lúc họ nổi hứng 
thực hiện những bước nhảy thần kì vào vũ trụ bao 
la để hái tinh hoa của trời đất. 

Nhà nho Cao Bá Quát trước đây đã ngần ngơ 
nhìn cảnh người thiếu phụ phương Tây : 

Thiếu phụ Tây dương áo trăng phau 

Tịm vai chông đưới bóng trăng thâu... 

Uốn éo dòi chông nâng đỡ dậy.. 

Còn Bích Khê. chưa hè tiếp xúc với mĩ thuật Hi 
La và châu Âu, bât ngờ được xem một hức tranh 
“nuy” (lõa thể) lập tức cảm nhận được cái chân lí 
mà đanh họa Goya đã nói ; “Thân thể trần truồng 
của đàn bà là kiệt tác của hóa công...”. 

Nàng là tuyết hay da nàng tuyết điểm ? 

Nàng là hương hay nhan sắc lên hương ? 

Mắt ngời châu rung ánh sóng nghê thường 

Lệ tích lại sấp thôn hàng đũa ngọc. 


Đêm u huyện ngủ mơ trên mái tóc 

Vài chút trăng say đọng ở làn môi 

Hai vú nàng, hai vú nàng, chao ôi 

Cho tôi nút một dòng sâm ngọt lộng ! 

Điều đặc sắc của thơ Bích Khê là mọi sự vật và 
sinh hoạt trần gian luôn được tắm trong một vừng 
ánh sáng long lanh kì ảo của cõi thiên đàng, tạo 
nên những “siai phẩm" trác việt. Những rung động 
thơ tra như những “anh hoa phát tiết ra ngoài”, và 
những tưởng tượng siêu việt của nhà thơ khiến chứng 
ta kinh ngạc. Đây là hình ảnh của nữ sĩ Hồ Xuân 
Hương trong tâm tướng Bích Khê : 

Mộng trắng phau phau vót cung nga 

Xuân Hương ! Người ngọc mắu say ngà 

Nhấn dây tơ loạn buồn lợi lả... 

Hai tôi vừa ché bến sông Ngân 

Ô nàng Xuân Hương ngực để trần 

Ngâm bài “vấn nguyệt tiếng trong ngân... 

Đây là cuộc “du hành vũ trụ” lên sao Kim vô 
vàn ki thú : 

Lên Kim tỉnh xác bằng thanh khí 

Đất lưu li không khí xạ hương 

Cây du hương lâu đài song sóng 

Trên biển châu trời lộn kim cương. 


Nàng Vệ Nữtheo nàng Vệ Nữ 


Áo âm đương gió tóc thơm rừng 

Người như nhạc trong xuân bằng nhạc... 

Thơ Bích Khê không cốt mô tả “những điều 
trông thấy”. Thơ Bích Khê nhằm tới một mục tiêu 
cao hơn của nghệ thuật : mang những mảng đặc sắc 
nhất của cuộc sống (mùa xuân, mùa thu, quê hương, 
nỗi sầu, sắc đẹp, tĩnh yêu, tình bạn, thi ca...) cô 
đúc vào trong thơ, tạo thành những hình tượng tiêu 
biển mà Bích Khê gọi là “tượng trưng”. Hai thì 
phẩm TINH HUYẾT và TINH HOA chính là nơi 
“triển lãm cái đẹp của Thế Giới” cô đọng trong 
lăng kính của tâm hồn Bích Khê, là tuyên ngôn cho 
trường phái thơ Bích Khê. 

Chúng ta xem “không sian” đọng trong thơ Bích 
Khê như thế nào : 

Ô, trời hôm nay sao mà xanh ! 

Ngọc trăng xây vàng trên muôn cành 

Nhung mây tê ngời vào kim cương 

Dạ lan tê ngời say men hương. 

Lầu aï ánh øì như lưu li ? 

Nụ cười ai trắng như hoa lê ? 

Thủy tỉnh ai để lòng sương hô ? 

Không gian xà cừ hay san hô ? 

Còn đây, hình ảnh người yêu đọng lại trong 
thơ: 


Tôi nói làm sao — cái đẹp câm 

Đẹp trong pho tượng xuất ra thân 

Mội con người mộng — corI người mộng... 

Vẻ gì đã dượi không lay động ? 

— Cặp mắt mù thu đương đắm sĩ. 

Đây là “chân dung” của Hàn Mặc Tử : 

Bóng nào trắng dân ra 

Trên đầu đơm vòng hoa 

Khấp thân in màu tuyết 

Trong trẻo và diễm tuyệt 

Tơiơ gần như nguyệt 

Biếc biếc gân như thu... 

Và đây là “chân dung” của mùa xuân : 

Nâng lên núm vú đồi 

Sữa trănz nhĩ nhĩ giọt 

Bay qua cụm liễu phơi 

Những cườm tay điểm hội 

Sương phất phơ lau lách 

Khe uốn mình giai nhân 

Đường non khéo điêu khắc 

ˆ Những dáng hình khóa thân. 

Chịu sự ảnh hưởng ở mức “khích động” của 
chủ nghĩa lãng mạn văn học phương Tây, ấp ủ tr 
tưởng “duy tân” thị ca, đam mê vừng hào quang 
của chủ nghĩa tâm linh, có lẽ Bích Khê đã có ý 
sáng (ạo nên “một thế giới thứ hai” ở trên tầm của 


thế giới hiện hữu. Ông gọi đó là những "tượng 
trưng”, nhưng thực chất đó chính là thế giới đẹp lí 
tướng mà ông khao khát. 

* 

Về phương điện nghệ thuật, Bích Khê đã góp 
phần vào cuộc cách tân thơ Việt nam về nhiều mặt. 

Những vần luật cũ bị phá phách, thay vào đó là 
những nhịp điệu và giai điệu mới lạ làm cho thơ 
Bích Khê mang tính âm nhạc rất rõ : 

Những cánh hông đơm, những cành hông đơm 

Nhẹ nhàng, nhịp nhàng... thở đều trong sương 

Thơ bay thơ bay vô bàn tay ngà 

Thơ ngà ngà say, thơ ngà ngà say. 

Bích Khê cũng là tác giả đầu tiên thể nghiệm 
lối thơ dùng toàn thanh bằng, gây hiện quả rõ rệt 
khi diễn tả trạng thái tình cảm mộng mơ say đắm 
triền miên : 

Yêu nàng bao nhiêu trong lòng tôi 

Yêu nàng bao nhiêu trên đôi môi 

Đâu tìm đào nguyên cho xa Xôi 

Đào nguyên trong lòng nàng đây thôi... 

Bích Khê dụng công tìm tồi sâng tạo từ ngữ thơ 
làm giàu thêm cho kho từ vựng thơ ViệtNam như 
các cụm từ sau : tiếng ve rồn rảng, đẹp mê man, 


thơ thủy tinh, nhạc pha lê, lâu đài song sóng, lời ca 
man đại, sôi đê mê, hỗn hợp đẹp xô bà... 

Thiết tưởng Bích Khê đã gợi mở mộtcon đường 
sáng tạo ngôn ngữ thơ ! 

Đóng góp quan trọng về nghệ thuật của Bích 
Khê, theo chúng tôi, chính là ở chỗ ông đã điển 
phạm hóa loại hình câu thơ được cấu thành bởi 
một nguyên tố thực tế hòa nhuần nhuyễn với một 
nguyên tố trừu tượng. Những câu thơ đó luôn “đầm 
đìa chất thơ” bởi nó được nhân cách hóa, được 
“nhổ” vào bằng một linh hồn sống. do đó sây ra 
một xúc cảm thẩm mĩ kì diệu : 

- Đường có con chìm báu 

Rỉa cánh trên ngai lòng. 

— Thu ôm muôn hôn chơi phiêu điêu. 

~ Vàng phai nằm im ôm non tây. 

Chúng ta thường bắt gặp những câu thơ hay của 
các nhà thơ hiện nay viết theo thì pháp ấy : 

Cơn mơ (rằng xóa bốn bê hoa lau. 

(Nguyễn Duy) 

Đêm đài đêm thả bùa mê 

Cho con đom đóm bờ đê lạc đường 

(Nguyễn Thị'Đạo Tĩnh) 

Trăng hôn nhiên đợi giờ sa ngã 

(Hoàng Hưng) 


Em ngồi giặt áo đIữa trưa 
Rát bàn tay vẫn vò chưa sạch lòng. 
(Thanh Nguyên) 
* 
*x# 


Nguyễn Du có câu : “nghề chơi cũng lắm công 
phu”. Quả vậy, thơ ca xưa nay, bên cạnh những thị 
phẩm “dễ đọc” “dễ hiểu” (do tính chất giản dị và 
bình dân của chúng), còn tồn tại đạng thi phẩm 
“khó” nhưng lại có giá trị nghệ thuật rất cao. Thơ 
Bích Khê rơi vào trường hợp này. Trong “Thi nhân 
Việt Nam” Hoài Thanh thừa nhận \ răng Bích Khê 
có “những câu thơ hay vào bậc nhất trong thơ Việt 
Nam”. Để làm được điều đó, Bích Khê đã vận dụng 
những yếu tố nghệ thuật cao siêu, diệu vợi, đầy 
tính chất “cuồng phóng” : nghệ thuật thơ Điên, giống 
như thơ Hàn Mặc Tử. 

Bích Khê có một địa vị khá đặc biệt trên thì đàn 
Việt Nam và ảnh hưởng thi pháp của ông với các 
nhà thơ đương đại vẫn còn đậm nét. 


Thành phố Hỗ Chí minh tháng 1 1~ 1996 
KIỂU VĂN 


Những tờ thơ nát đây hơi hám 
Tay khách đa tình sẽ chuyên trao... 
Bích Khê 


THƠ SẦU TƯ 
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«Š°Vựhec chuông 


Mưỡu : 
Đêm khuya giấc điệp mơ màn Là 
Nghe chuông sực tỉnh một tràng mộng xuân. 
Trớ trêu cho khách phong trần 
Nghe chuông đối cảnh tỉnh thần ngẩn ngơ. 


Nái ; 
Chuông đâu thánh thót 
Giữa đêm trường như đem rút vào tai ! 
Giọng càng ngân, tiếng Càng dội, hơi càng dài 
Mường tượng khúc Bông lai tiên nhạc phách 
Hoán khởi mê tân thuyên thượng khách 
Tỉnh hồi trường dạ mộng trung nhân (1) 


(1) Gọi đậy khách trên thuyền đậu bến mê, ¿ho tỉnh 
lại người trong mộng đêm trường. 
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Bóng yên hoa, màu khiêu vũ, mây phú quí, bả 
phù vận... 

Tiếng linh động trong ngần thiên vận c Ô, 

Riêng tớ những chúa chan bầu thống khổ 

Đã phong trân còn khổ Với ba sinh. 

Mộng giang hô ba ay bông tận mây xanh 

Nehc tiếng dội rôi trở quanh vê non nước. 

Đêm dài dặc Ấy ai người tỉnh trước 

Nấm chày kình dõng dượt động cho kêu 

May ra người tỉnh thức đều. 


THƠBÍCHKHẼ lọ 


Mu sâu 


Sâu đâu sâu lạ sâu lùng 
Sâu theo lẽo đẽo ngàn trùng cũng theo 


Bán sâu chí đó tệ 

Xưa đã từng có kẻ bán hoàng thiên. 

Người bán trời không chứng mới là phiên 
Còn tôi bán hàng sâu tiên chẳng lấy. 

Sâu nhấm ma men men khó ti \y 

Sâu mời thân ngủ ngủ ¡ không Iig0n. 

Này sâu hoa, sâu có, sầu núi, sầu non 
Sâu tất cả bà con say tỉnh đổ, 

Chưa nói đến tớ sầu vì tớ 

Bồn ba mà vỡ lỡ nét tang thương. 

Ma dắt lồi qui ¡ đưa đường 

Sâu đâ \y đó sâu vương ¡ chăng c Chịt mãi, 

Tôi muốn bán hàng sâu không vốn lãi 
Khỏe tỉnh thân hầu tính lại cuộc trăm năm 
Để sâu, thêm rối ruột tăm. 
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Hán thơ 


Mưỡu : 
Hôm xưa tớ đã bán sâu 
Món hàng khá đắt, khách câu khách mua. 
Còn món Thi vẫn của chua 
Khách nào có thích, tớ cũng bán đùa làm quen. 


Nói : 
Sâu đã bán thì thơ cùng bán nốt 
Mối Thí - Sầu không cột lại làm chỉ ! 
Kìa như đau, như khổ, như oán, như sỉ 
Nào giọng đàn ai oán, giọt lệ thương b! 
Kết cuộc lại “ “mốc xÌ” gì đâu ráo ! 
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Rồng vẽ lối xưa toàn những sáo 

Cua bò Thơ Mới chả nên câu ! 

Cũng rung đùi ¡ XƯNg Lí, Đỗ Hàn, Tô 
Rõ “bát xáo cởi quân mò không thấy cái...” 
Tớ trót đã cùng mang bệnh dại 

Từ nay xin đem bán lại cho đời. 

Khách làng thơ ai cần đến đô chơi 

Tớ xín bán, không lời, cả vốn. 

Đời tranh cạnh xen thi vào càng lộn xộn 
Chẳng ích chí thêm hao tôn lòng người 
Để công phấn đấu với đời. 
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Mộng cm ca 


Đây bát ngắt và thơm như sữa lúa ; 


Nhựa đương lên : sức mạnh của lòng thương ; 


Mùi tô hợp quyện trong tơ trăng lụa ; 
Đây dạ lan hương, đây đỉnh trầm hương ; 
Đây bát ngắt và thơm như sửa lúa; 

Hồn xạ hương phơ phất Ở trong sương. 


Không gian tơ — không gian lơ gợn sóng ; 
Âm thanh gì sắp sửa... 

Ngọc Kiêu ơi ! (1) 

Hay hơi thở của hoa hông mơ mộng ? 
Hay buôn đêm rào rạt - ứ muôn nơi ? 
Không gian tơ~ không gian tơ gợn §ÓNE ; 
Ngọc Kiầu ơi - Hòn đến bến xa khơi !.. 
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Nữu cho ta, cho ta muôn yến nguyệt, 
Ngọc Kiầu ơi, này khúc Lạc Mai Hoa 
Suối tóc mát nhúng trong vùng mộng tu yẾI : 
Ta tê mê, ta gâ y điệu TìÌ Bà. 

Níu cho ta, cho ta muôn yến nguyệt 

Còn đây em, nà y khúc Mộng Cầm Ca 
Đâu đôi mắt mùa thu xanh tợ ngọc ? 

Vú non non, da dịu dịu, êm êm ? 

Đâu hang báu cho người ta phải khóc ? 

— Trên môi Son, ta liếc lưỡi gươm mềm ! 
Đâu đôi mắt mùa thu xanh tợ ngọc ? 

~ Lưới lông mi rờn rợn ánh tơ đêm ! 
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Trăng gây vàng, vàng gây lên sắc trắng 

Của gương hô im lặng tợ bài thơ. 

Chân nhịp nhàng, lòng nghe hương năng nặng. 
Đây bài thơ không tiêng của đêm tơ. 

Trăng gây vàng, vàng gây lên sắc trắng 

Của hôn thu đi lạc ở trong mơ... 


Người cho ta một thanh gươm rẤt sắc ? 

Ô vùng lên... cắt mạch nguyệt vàng xanh ! 
Xẻ mạch trời, - mây xô sao, răng rắc I / 
Phăng mạch đêm, - hương vỡ, ứa ngâm tịnh ! 
Người cho ta một thanh 8ươm Ất sắc ? 

~ Ta điên rô... múa giữa áng bình minh. 


Ũ 


{1) Ngọc Kiểu : người yêu trong thơ của Bích Khô. 
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Đêm nay hôn lặng làm sao ! 

Cổnh thu ôm cả chiêm bao vào lòng, 

Sao xanh lợt phím tơ đông 

Gió ơi là gió, buôn đông thổi về, 

Không gian mưa lệ đầm đìa; 

ĐẦy sân trắng toát hoa lê đầu mùa. 

Trời lam ứ đặc tình thu, 

ô kia mây bạc nặng ha vê tâ \yƒ 

Hôn sao không động mà say ! 

Chà ! Đôi chìm khướu nó bay tung trời... 
Nhạc đâu bỗng vót từng khơi, 

Hồn theo với ' nhạc, hôn ơï là hôn ! 

Buôn thôi như rượu thấm dôn 

Lên men nông khướt, xoa ly tròn trên không, 
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2ó THƠ BÍCH KHÊ 


T19 chết rồi tiếng nó¿ 
tt chưiu 


Tôi chết rôi ! Tiếng nói như châu 
Vỗ sóng vàng mơ động mái lầu 
Người đứng người đi người hốn hên 
— Tình tôi khóc mức ở chiêm bao. 


Tôi chết rôi ! Tiếng nói như châu 
Tân mắc ra muôn vạn khí sầu 
Người khóc : “Tình ta thơ mộng cả” 
Đểhìm khoái lạc ở chiêm bao. 


Tôi chết tôi ! Tiếng nói  nhự châu: 
Ánh sắc phương phi rất nhiệm mâu 
Tôi sú (1) tình tôi trong mắt ướt 
Mơ màng phối hiệp ởchiêm bao. 


Người khóc : Thiên tài của anh mô ? 
Cho em ôm Ấp chỗn phòng thu 

Cho em thờ phụng như châu báu 
Rồi chết theo em tận đáy mô. 


(1) sú : hòa quyện 


THƠ BCHKHÊỀ 27 


P2 777/71/77) 


Ôi chiêu mùa thu sao mà buồn 

Tâng khói biếc đầy tràn về thôn 
Dòng sông như đờ không muốn chảy 
Có phải hôm nay chở nặng hôn ? 


Gió về mang cả mùi lăng tấm 

Buôn cắt lênh đênh những miếng đen 
Người viên khách, lòng sâu vạn cổ 
Dặm mòn muốn Sðăp một người quen. 
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THƠ BÍCH KHÊ 


.Vgón gt nhấn 


Đây em gượng khúc tranh này 

Mới lên trục gẫm nết mày đã cau 
Emơi nhấn mạnh thì đau 

Emơi nhấn nhẹ khôn lau nét buôn 
Tiếng mau e ruột như côn 

Lại trong tiếng đục luống hờn bấy thân 
Tình anh lụy ngón giai nhân 

Sống lìa nay được â y ngân đoàn viên. 


THƠ BÍCH KHÊ 


Tiếng tì trưa 


Mưa hoa rụng, mưa hoa xuân rụng 
Mưa xuống lâu, mưa xuống thêm lan 
Mưa rơi ngoài nẻo dặm ngàn 

Nước non rã rích giọng đàn mưa xuân. 


Lầu mưa xuống, thằm lan mưa xuống 
Cùng nước non mưa rụng hoa xuân 
Mưa rơi ngoài nội trên ngàn 

Nghe trong ý khách giọt đần mưa rơi. 


Đầm mưa xuống nẻo đôi mưa xuống 
Bóng dương tà rụng bóng tà dương 
Hoa xuân rơi với bóng đương 


Mưa trong ý khách mưa cùng nước non. 


Rơi hoa hết mưa còn rả rích 
Càng mưa rơi càng tịch bóng dương 
Bóng dương vớikháchthahương 
Ma trong ý khách muôn hàng lệ rơi. 
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30 THƠ BÍCH KHÊ 


Quớ? kưíCÌh Atiận ĐÊ 


Thân bệnh triền miên sầu quán khách 
Đầu đường dương liễu xây tươi xanh 
Gởi tình cái én xuân muôn dặm 

Rấc giọt lòng đông cảnh một mình. 


THƠBÍCHKHÊ 31 


(2ö bồn 


Liêu trai trở lại, lánh vòng trần 

Ma Phật mơ hô mộng với thân ! 
Mặt ngọc bên trời tàn bóng nguyệt 
Mình ta trước cửa thưởng hoa xuân. 
Gõ bôn chẳng thấy ai tao khách - 
Cách núi khôn tìm bóng cố nhân _ 
Một tiếng trên không trong ác lặn 
Hạc kêu bay lẫn đám phù vân. 


32 THƠ BÍCH KHÊ 


vH: tu ca 


Trăm năm vui được mấy hôi 

Rượu ngon còn đó còn mời vương tôn. 
Ngựa hông nghỉ dặm quan sơn 

Thuyên bơi, sen động, khe đờn, trăng lên. 
Chén này khách hãy cạn liên 

Ngó đôi mặt ngọc thì quên bụi hồng ! 
Tóc mây chảy suôi ¡ hương nông 

Em là Ngọc Nữ, Kim Đông là ai ? 
Chén rôi lại chén nữa đây 

Núi không, đêm tịnh, nhỡ say chớ sầu ! 
Xuân thơm tuy hết mặc dầu 
Rượu ngon còn mãi khách lưu lại cùng. 


THƠ BÍCH KHÊ 


Sim lững té 


Buôn Sao muốn khóc cho ra tiếng 
Nước mắt tương tư phả điệu đàn... 
Buôn sao muốn khóc như con nít 
Rạo rực trong mi tợ nắng giàn... 

Buôn sao muốn khóc cho ra máu 
Niện ảnh (rong hôn một đám tang... 
Buôn sao muốn hốt bao nhiêu lệ 

Viết mạnh tron g tay một chữ : Nàng... 
Có người buôn quá không sao khóc 
Làm mùi thanh khí quyện tiên nương 
Có người buôn quá không sao khóc 
Cười thơm như ngọc đội hương vang. 
~ Đây chàng lãng tử buôn rơi lệ 
Miệng cứng hào quang chảy tợ vàng... 
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34 THƠ BÍCH KHÊ 


Cự? 0m 


Trời ơi ! Khóc đã đứt tươm hơi 
Tiếng lệ thôi theo với nhịp đời 
Tiếng lệ lìm đi như xác chết, 
Trời ơi ! Khóc đã đứt tươm hơi, 


Ai bảo là tôi chửa chết ri ! 

- Máu cuông vẫn nhảy điệu mê tơi, 
Máu cuông nn khắp trong thân thể; : 
Ai bảo là tôi chứa chết rôi ! 


„. Trời hỡi f Lạy ai cho ai thương 
Để ai cho một ông hôi dương 
Kẻo dài mạch lạt (rong ImÌ]ặng , 
Nấu vía vong øì đê vân vương : ỤP 


THƠ BÍCH KHÊ 


.Ÿ 1 Hhtừy/ 


Thì ăn mày ! Thì ăn mày ! Ăn mày... 

Hồn ta đau quá là ta ngửa tay 

Lạy tứ hướng xin khắp và thiên hạ : (1) 
Nẵng có nhạc chớp đây hơi hương lạ 

Nắc âm thanh chết lịm giữa triền miên ; 
Gió mang thư bay cho đến cung thim 

Thôi chữ gắm bằng khí điền công vọng ; 
Và trăng bông ngây khờ nên nổi sóng 
Xuống không lan như bể. sáng kim cương ; 
Cho ta xin trong một tối du đương 

Muôn thớ đân run trên đa thịt tuyết, 

Đân và thơ kết thành dây tính hu lyết 

Có nguồn thương trào vọt miếng phong cầm : 
Cho ta xn ý điệu của tình câm. 


(1) Khắp và (cả và) : tất cả. 
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đó THƠ BÍCH KHÊ 


Là giãi hết bí huyền nương bóng tối... 

Hay trộ (2) cười trên làn môi ' hấp hồi ; 
Còn đây I † Còn đây ! Tiếng rượu hú ma 
Tứ thuốc phiện thu nhập khí mô ; hoa ; 

Ù tội chỉ ta không vào địa ngục 

Đặng xin nốt ngọc oan t0ng thê thốt, 
Giam chung thân mà sáng quá thiên đườn 8y 
Đặng ngủ nhờ một đêm với Xuân Nương... 
Baudelaire ! Người là Vua Thị Sĩ ! 

Cho xin trụm bao nhiêu mùi thị vị, 

Phà hơi lên, tuyên nhiễm thấu trần ai... 


(2) trộ : một trận, một đợt, một chuỗi, 


THƠ BÍCH KHÊ 


PV//77777/77) 


Mậy, tuyết, thời gian bay tợ nhạc 
Hôn tôi đã thoát để tiêu dao 
Những tờ thơ nát đây hơi hám 
Tay khách đa tình sẽ chuyển trao 


Rài những mùa thu vô hạn thương 
Trở về đưới nguyệt chập chờn hương 
Mùa thu ám ảnh nhà thị sĩ 

Muốn thổi tiêu vàng giữa khói sương. 


Gió tiêu sẽ quạt buôn thanh tịnh 
Về chốn thôn gia viếng mâ tôi 
Đây có xanh xao mây lớp phủ 
Trên mô con qua đứng im hơi. 
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38 THƠ BÍCH KHÊ 


Thơ đè trên bê mộ 


Thân bệnh : ngô vàng mưa lá rụng 
Bút thân : sông lạnh ánh SA0 rơi 
Sau nghìn thu nữa trên trân thể, 
Hôn vẫn về trong bóng nguyệt SOI, 


THƠ TINH 


THƠ BÍCH KHÊ 


T) bd 


Nàng ơi ! Tay đêm đương giăng mân 
Trăng đan qua cành muôn tơêm 
Mây nhung pha màu thu trên trời 
Sương lam phơi màu thu muôn nơi, 


Vàng sao nằm im trên hoa gây 
Tương từ người xưa thôi qua đây 
Ôi nàng năm xưa quên lời th 
Hoa vừa đưa hương gây đê mê 


Cây đàn yêu đương làm bằng thơ . 
Dây dàn yêu đương run trong mơ 
Hồn về trên môi kêu : em ơi 
Thuyên hôn không đi lên chơi vơi 
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42 THƠ BÍCH KHÊ 


Tôi qua tìm nàng vay du dương 
Tôi mang lên lầu lên Cung thương 
Ôi tôi bao giờ thôi yêu nàng 

Tình tang tôi nghe như tình lang 


Yêu nàng bao nhiêu trong lòng tôi 
Yêu nàng bao nhiêu trên đôi môi 
Đâu tìm đào nguyên cho xa xôi 

Đào nguyên trong lòng nàng đây thôi. 


Thu ôm muôn hôn chơi phiêu diêu 
Sao tôi không màng kêu : em yêu 
Trăng nay không nàng như trăng thịu 
Đêm nay không nàng như đêm hủ. 


Buôn hưu câ \y đào xín hơi xuân 

Buôn Sanig cây tùng thăm đông quân 

Ô hay buôn VƯƠng cây ngô 2 đông 

Vàng rơi ! Vàng rơi : Thu mênh mông. 


THƠ BÍCH KHÊ 


vẰnh đấy 


Anh thấy mơ màng trong Ảnh Ấy 
Người em lãng mạn quá di thôi 
Anh nhìn trân trối, anh tơ tưởng 
Anh ngỡ là em đứng đấy rôi. 


Anh tính ôm chằm lắ lây mắt mơ 
Lấy môi lấy má... lấy ngây thơ 
Để anh nút ớn mùi ¡ hương ấm 
Của một tình yêu giận hững hờ ! 


Anh tính - kê ta ay lên trái tim 
Ta dồi nóng hồi với sa \ÿ im, 
Nhưng chao ! Sao chỉ không gian lạnh ? : 
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Không bóng ! Không hình !— Không có em ! 


44 THƠ BÍCH KHÊ 


Anh ghì lấy ảnh. Những đau thương 
Thắm tận lòng anh khổ. chắn chường. 
Anh úp mắt vào đôi mắt Ấy 

Rôi không ngăn được, lệ anh tuôn... 


Nước mắt tràn trên đôi mắt ấy. 
Nào hay anh khóc ! Phải em đâu ? 
- Đơi mô em khóc vì anh khóc 
Cho lệ lòng anh bạc vẻ sâu ! 


Anh không rời nữa ảnh thơ ngây 
Và trở nên người đễ khóc lây 
Anh khóc mắt anh trong mắt Ấy 
Để ăng : 

~ Em khóc với anh đây ! (1) 


(1) Cảm xúc của tác giả trước một tấm hình của người 
yêu. 


THƠ BÍCH KHÊ 


“THotờng hoa 


Lam nhùng ô ! Màu limg chừng trời ; 
Xanh nhung ô ! Màu phơi nơi nơi. 
Vàng phai năm ím ôm non KẦy ; 
Chim yên eo mình nương XƯƠng Cây. 
Đây mùa hoàng hoa, mùa hoàng hoa : 
Đông Nam mây đùn nơi thành xa... 


Oanh già theo quyên, quên tin Chàng ! 
Đào theo phù dung : thư không sang ! 
Ngàn khơi, ngàn khơi, ta, ngàn khơi - 
Làm trăng theo chàng qua muôn nơi : 
Theo chàng ta làm con chim u yên ; 
Làm mây theo chàng bên nhùng yên, 
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THƠ BÍCH KHÊ 


Chàng ơi ! Hôn sa ly [r0rig mơ KEbẺ 

~ Hồn ta ? Ha ty là hôn tình lạng 

Non yên tên bay ngang muôn SIN 
Thâm khuê oan øì giam xuân sâu ? 

- Ả! xây bờ xanh trên xương người ?! 
Ai xây mô hoa chôn đời tươi ?! 


THƠ BÍCH KHÉ 


«ng bước tới... 


Nàng bước tới như sông trăng chả 'ÿ n8ỌC ; 
Như nắng thơm hớp đặc cả nguồn hương ; 
Là nơi đây đoàn tụ nhạc mười phương 

Íƒ thành xuân cho niên hoa bất tuyệt, 

Cho mở rộng muôn cẩm hoài tỉnh khiết ; 
Cả thời gian dôn lại ở bàn tay ; 

Hôn hoa men ôm cả trí đêm } nay 

Tìm thi vị bay rờn quả ý sắc... 

Ai giam lồng một vì sao giữa mắt 

Ánh con ngươi hàm súc biết bao lời ? 


Lời truyền sóng đánh điện khắp muôn trời, 


Chữ bí mật chứa ngâm hơi chất nô... 
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48 THƠ BÍCH KHÊ 


Nàng bước tới là tìm tôi lay đổ ! 

Đường thăng thiên tình cứ việc bay lên. 
Tôi lạy trời ! Tôi lay cả vô biên ! 

Tình tôi sững vì ăn nhiều ánh sáng, 

Não nao quá, hông thơm vị Ủng rạng, 

- Quả nhân duyên mùi mẫn vị phong trần. 


Nàng ! Nàng ! Nàng ! Không có nữa châu thân ; 
Xác là mộng mà tình là tuyệt đích ! 

Hỡi không gian ! Hãy tan ra tiếng địch 

Của lòng yêu ca ngợi tuyệt vời cao ! 

Hỡi trần gian ! Hã ïy chết ngột (rong sảo 

Cho chân lí ngời ra như lưỡi kiếm ; 

Cho tình ta xô đôn sang cực điểm ; 

Và hào quang khiêu vũ với hào quang... 


THƠ BÍCH KHÊ 


(Chư (1) 


I 
Tôi nói làm sao - Cái đẹp câm, 
Đẹp trong pho tượng xuất ra thân 
Một con người mộng — con người mộng 
Trễ nải thanh tân biếng nhác thÂm. 


Muôn sợi đàn tơ buông lõa xữa... 
Vẻ gi SlÌm sỤp ướt trên mi 

Về gì dã đượi không lay động 

- Cặp mắt mùa thu đương đắm sĩ. 


Ôi đẹp đau thương, sáng thiết tha 
Hôn ơi ! Cấp mắt vỡ men hoa 
Hôn ơi ! Cặp mắt sa ìy thơ mộng 
Dần biến ra châu trắng mịn mà... 


4o 


(1) Châu : Tên người yêu ngoài đời của Bích Khê. 


0 THƠ BÍCH KHÊ 


H 
Tôi thấy vàng mơ động khí giời 
Mà nàng làm tượng lắng im hơi 
Để ra một vẻ đau thần bí 
Linh động vang lên chín phẩm ngời 


Tôi mượn tình câm mớm lưỡi răng 
Để nghe rủ rượi đã bay lan 

Để đưa sanh mạch khơi hơi thở ; 
Hp hối hờn run hộ vệ nàng 


Có cặp lông mày phớt ráng đêm 
Dậy như men rượu Ø01 mơ thèm 
Có gì uyên chu yên trên da thịt ` 
Nức một đường thơm một điệu êm 


THƠBÍCHKHÊ 51 


Đây máy thu thanh im đưới tóc 
Dẫn cho âm hưởng thẤm vô 0 lòng 
Và hai lỗ hở hờ hương vị 

Úp mở như hình một dắnig cong 


Đôi má bây chừ tôi xát yêu 
Nóng mn như gió lá say chiêu 
Từ kmg uôn éo xuống Chân trúc 
Đờ đãn thanh bai tỏa ý kiều 


Những dấu tiên trị kín đáy hôn - 
Đây tôi tru tyên Sóng Ở trong hôn _ 
Cho Nàng sống với hỗn tôi sống 
Với cả hoa trăng sáng chập chờn 


52 THƠ BÍCH KHÊ 


Còn tiếng đàn tranh bay ra môi 
Những thơm những mộng rúng bôi hồi 
Và bàn tay ngọc dính trên ngực 

Ôm nhịp đau thương muôn rụng rời 


Trực giác đi ra trên trán kia 

Có màu sắc tướng rẤt phương phi... 
Vẻ chỉ mãnh liệt nhưng êm ái 
Trong cặp tuyết lê ướm dậ \y thị 


Tôi nhìn đâu thấy cặp đùi non' 

Một vẻ tơ mơ mội vẻ ngon... 

Tôi hốt ghen thông hình ảnh mộng 
Rêm rêm khoái lạc - khói sương vờn 


THƠBÍCHKHÊ 53 


IH 
Tôi đắm hôn tôi cho chết sa ự 
Như hoa mảnh khánh Xác thụ gây 
lội trong cặp mắt như châu Ấ ly 
Và biến ra châu lã chã đà ly 


Em đã là châu lệ Cũng châu 
Mắt tôi đỡ khát biết bao sầu 
Biết bao Ánh ngọc rung rinh nổi 
Giữa bể vàng mơ giữa cảnh mơ 
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THƠ BÍCH KHÊ 


Tê tái hôn tôi khóc núc nở 
Là khí ảnh ấy ở trên tay 
Cơ hồ thân thể run cầm cập 
— Thanh sắc muôn xuân đến đã đà yí 
Cơ hỗ trực giắc trên cung bậc 
Điệu nhạc mê người đến chết sa ly 
Ảnh ơi ! Tôi áp lên trên ngực 
Khoan hãm tim tôi đứng lại ngay 
Tôi còn hơi hám trên môi miếng 
Giữkín ngâm yêu tinh chữa đâ Ậy 
Tôi còn sú ảnh trong môi miếng 
Hôn đứt hơi tôi những phút này 
Chao ôi ! Thân thể run cầm cập 
— Thanh sắc muôn Xuân đến đã đây ! 
Ảnh ơi ! Đôi mắt mơ màng ; quả 
Ăn đứt màu thơ - xanh ngất ngây 
Tóc xöa đân tơ rơi lướt mướt 
Hôn thu đã hiện khóc thu gây 
Chao ôi toàn ảnh tuôn ra lệ ' 
Tê tái hôn tôi khóc rấm rây 
Châu vỡ nguôn châu — não vỡ não 
— Thanh sắc muôn xuân đến đã đây ! 
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Š4Y mức say mơ say mât mây 

Thân châu tôi xuất phút này đây 

Mau lên f Tình túy ngàn ~ muôn - triệu 
Thế giới ~ hư linh — hiệp lại này 


Tối hôm nay mùa thu đang Ảo não 
Trong gió rên và trong lá vàng bay 
Mỗi gân trắng rúng rấy một luông say 
Mỗi hơi thở hoa hông vang nức nở 

Và mạch máu không gian dường vỡ lở 
Hú ma điên — kinh động vạn hôn đau 


Muôn u phiên đầy đặc ứ trong đầu 
Muôn sâu hận xây mô ngay giữa phối 
Tôi ngây ngất trong bể lòng sôi nổi ` 
Để hôn mê trôi đạt cối Xâa mơ 

Mình lặng ngôi trên tâng đá trơ vơ 
Tình khóc mướt trong đêm thu ấp ú 


5ó THƠ BÍCH KHÊ 


Nhạc khiêu vũ đâu đây lan sóng múa 

Tôi tưởng chừng... da thịt biến ra thơm 
Những đầu lâu rã hết khí xanh dờn 
Những xiêm áo bay rờn (rOïiE cảnh mộng 
Cả địa ngục đi vào trăm lô hồng 

Bắn tỉnh ra trộn trạo gtữa nguôn hương 


Nhưng, nhiệm mâu ! Trước mắt, ánh trăng hường 
Bay là tắ- muôn hoa đều nín thở ' 

Một sắc động ? Một mùi hương mới vỡ ? 

Một màu son phẳng phất ý mơ màng ?: 

Không ! Từ trong thanh khí dội hương vang 
Bỗng đôi mất hiện hình. - Đôi mắt ngọc. 
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Ôi đôi mắt !— Toàn thân tôi rồn ốc ! 

Cả lính hôn óc não phối tim gan 

Đêu sa ý rêm trong sóng điện rang rang 
Với âm cốt tính thân và khí phách 

- Hỡi đôi mắt ! Nơi người là ngọc thạch 
Nơi giếng người phản chiếu ảnh thiên thần 
Nơi suôi người giữ kín tiếng châu ngân 
Nơi triển lãm cả một bâu tiên động 
Nơi rung rinh cả một trời thơ mộng 
Người là ai ? Người hỡi ¡ Người là ai 2 
— Nhng đôi mắt lờ lãng và mê say 
Nhìn đắm đuối không một lời náo nức 


L 
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~ Hỡi đôi mắt ! Hô thủy tỉnh trong suốt 
Soi trần gian địa ngục vạn đời ma 

Hãy nói tên thần bí của muôn hoa 

Hãy kể hết nhiệm mầu muôn thế giới 
Những bí quyết khí nhạc lên vời vợi 
Những màu thiêng khi đau khổ lên cao 
Những thơm ngào phối hiệp giữa trăng sao 
Những khoái trá truyền qua hai xác thịt 
Bằng hơi điện - bằng hơi điên tha thiết 
Người là ai ? Người hỡi ! Người là ai ? 
~ Nhng đôi mắt lờ lặng và mê say. 

Nhìn đấm đuối, không một lời náo nức... 
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Mỗi màu thu ôm ấp một niềm thương 
Trong thanh khí trong đêm hường mờ ảo 
Muôn hoa hồng thở ra hơi kín đáo 

Lá vàng bái vỜ VẬT~= lá vàng bay 

Vỡ toang. rôi ý vị của trăng say 

Mùi truyền nhiễm tận cùng bờ bến lạ 

_ Hỡ đôi mắt ! Hồi hộp ? Hay yêu thương : ? 
Hay sâu hận ? Hay điện cuông ? Chán nắn ? 
Người hiện ra để hình dung ánh sáng ? 
Chụp hôn hoa háo hức giữa đêm thu ? 

Chụp hôn ma than vãn giữa đêm thu ? 


Người có biết lòng ta đương chết điếng 
Ma dòng thơ tràn lan như sóng biển 

Là trong đây tất cả phẩm tràng sinh 

Đâu đau rên trong vạn trạng thiên hình ? 
Người hãy đế cho tiếng lòng thôn thức 
~Nhmg lờ lặng, không một lời náo nức 
Đôi mắt nhìn, đấm đuối và mê say 
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- _ Hỡi đôi mắt ! Người hãy hiện trên tay 
Cho lòng ta ấp yêu nguôn suối lệ 

Hôn la sa 'y trong nhạc Vàng kế !ể 

Tình ta dâng trong .gơn sóng thu ba 

Cả máu đào tủy trăng với Xương ma 


Cùng tinh loãng và bao nhiêu bảo vật 

Để xây đắp bàn thờ cao chất ngất 

Lút mây xanh và lút cả thiên thai 

Người là ai ? Người hỡi ! Người Ìà ai ? 

- Bông đôi mắt nmg nmg dường rớm khóc 
Nhưng cười nụ trong màu hoa ánh ngọc : 

~ Ta là CHÂU ! Thị sĩ ! Ta là CHÂU ! 
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Tối hôm qua làm văn tế 

Tôi khóc sống "gười giai nhân 
Tối hôm nay tôi xuất thân 

Tôi ' muốn nàng đừng có chết 
Thân tôi đời mô mới hết 

Thơ tôi đời mô hết đau 

Là nàng trở nên ' Sang giàu 

Tôi sú cho nguôn Khoái Lạc 
Tôi cho ăn toàn Nương Nhạc 
Tôi bắt vận toàn Ấm Đương 
Tôi để van miếng Nghê Thường 
A vào đôi con mắt nØọc 
Nàng dội Thiêng Liêng lên tóc 
Nàng lùa Thanh Sắc vô ta lý, 


ó] 


62_ THƠ BÍCH KHÊ 


ranh lõa thể 


Dáng tÂm xuân uốn trong tranh Tổ Nữ 

Ô tiên nương Nàng J¡ ngự nơi này ? 
Nàng ởmô ? Xiêm á áo bỏ đâu đây ? 

Đết triển lãm cả tấm thân kiêu. diễm. 

Nàng là tuyết hay da nàng tuyết điệm : ? 
Nàng là hương hay nhan sắc lên hương ? 
Mắt ngời châu rung ánh sóng nghê thường 
Lệ tích lại sắp tuôn hàng đĩa ngọc. 
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Đêm u huyên ngủ mơ trên mái tóc 

Vài chút trăng say đọng ở làn môi. 
Hai vú nàng, hai vú nàng ! Chao ôi 
Cho tôi nút một dòng sâm ngọt lộng 
Ôi lò lộ một tòa hoa nghiêm động 

Tôi run run hãm lại cánh hôn sỉ... 

Ô hai ta y rơi chén ngọc lưu ly 

Ô hai chân nở màu sen ẻo lã 

Cho tôi nàng ! Cho tôi nàng ! Tắt cả... 
Tôi miên man uống lại mộng quỳnh dao 
Cho đê mê, chới với, hồn lên cao 
Một tỉnh cầu sẽ tan ra biên lệ... 
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Tiên nương hỡi ! Nàng sống trên thế hệ 
Bóng thời gian phải qui dưới chân nàng 
Xuân muôn đời đi dưỡng giữa vùng tang 
Gương phép tắc suốt soi ngàn mộng ảnh ! 
Cơ làm sao nâng niu bầu giá lạnh 

Ấp tranh người, lơ đãng ngắm th nhân 
Hay nàng nhớ nhung các phượng đền lân ? 
Hay nàng ước mơ tình trong trắng ñgọC 
Ôi ôi nàng, làm sao hằng chẳng khốc 
Người thi nhân, vẻ đẹp của khiêu dâm 
Trăng thanh tịnh còn lóng trong thơ câm 
Nhạc vô mình hăng sôi trên nét chữ ? 
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Ôi, nàng ôi ! Thốt lên lời IgỌC nữ 

Tời trân châu rúng cả ä phiếm lòng tôi 

Ngọc Kiều ! Ngọc Kiều ! Đến CẶp đong đôi 
Cho tôi đọ vẻ hương trời sắc nước - 

Vẻ huyền diệu ứ men Say lướt tmướt . 

Vẻ yêu tỉnh dôn giận thấu vô “an ; 

Ta thiếp đị~ trong một phút mê loàn 
Xuống muôn đợt rôi ba 'y lên tột bực... 
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Hô Xuân Hương (1) 


Canh sương quán lạnh nguyệt tà song 
Bên gối ' hương lan đến â ấp lòng. 
Người vợ trong thơ sân cách mộng 
Đêm nay chẳng biết có về không ? 


Vẫn chương quán thế không ai biết 
Trong mộng mình vê thưởng với tôi. 
Xanh liêu ñgoài song thay đối l 

Đã ghen tài sắc mắ y đêm rôi ? 


Đêm nay nửa gối ¡ nghiêng nghiêng mộng 
Muôn dặm người xa đã thất ý về 

Xanh liêu ngoài song vừa đôi biếc 

Màu thi sắc lá đọ dung nghị. 


(1) Một hoang tưởng lãng mạn của Bích Khê : mối tình 
tri kỉ với nữ sĩ thời xưa. 
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T?”ht¿ 


LÁ vàng rơi, 
(Tôi khóc, anh ơi !) 


Đần rung tiêng : 
Người yêu đương ngôi... 


Trăng vàng rơi, 
(Tôi khóc, anh ơi !) 
Đần nghẹn tiếng : 
Người yêu dậy tôi... 
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Hoa vàng rơi, 

(Tôi khóc, anh ơi !) 
Đàn rụng tiếng : 
Người yêu đi rôi... 


940 Vàng rơi, 

(Tôi khóc, anh ơi !) 
Đàn câm tiếng : 
Người yêu xa rồi... 
Đêm vàng rơi, 
(Thôi hết, anh ơi !) 
Đàn bẻ phím : 
Người yêu chết rôi . 


THƠ BÍCH KHÊ 


.jMộng Xuân Hương 


Nửa cánh giang hô bạt nhớ thương 
Đêm nay buôn lắm, gục bên giường 
Ngoài lì Lí Bạch trời như mộng 

Sau khói phù dung mộng cố hương 
Thị mộng : Xuân Hương nường đã đến 
Thưa cô, dáng nguyệt thyêt còn vương 
Tỉnh ra thì thấy mình trong mộng 

Nửa mảnh trăng treo một mặt buôn. 
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TH: Hiên từ nhớ 
Lưu —.Vguyyn 


Khúc nghê vắng lụa lâu rôi 

Mộng tiên dài đặc, mộng người biết đầu. 
Trời trong động, quạnh xuân sâu 

Néo trần không lối rầu rầu trăng soi. 


Hương đầy suối, cánh đào trôi. 

Men khe cát trắng có thôi bơ sờ 

Sương mai đèn gió mơ hô 

Sống đành không chốn hỏi đò Lưu Lang. 
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Tin hôn 


Ô lạ !Làm sao thương nhớ quá ! 
Đêm nay trăng ngủ ¡ ở bên đường 

Hôn chiêm bao hốt mơ trăng lạnh 
Để giả vờ như ẩ ấp bóng nường ! 


Họ tưởng tân hôn êm ấm lạ ! 
Không hay sao ôm lắ hoa tàn ! 
Và đêm nay khóc cho nên mới 
Lộ một sông trăng chảy lệ vàng ! 


Họ tưởng tân hôn êm ấm lạ ! 
Không hay xuân kín vở màn trinh ! 
Ngoài kia gió lá lòn qua cửa Œ 
Chứng kiến làm sao chuyển đến cành ? 


Mộng rớt đêm na y, như chất ngọc : 
Người ta say nghiền những men tình ; 
Tôi hoan hô - phút giâ y thân diệu ! 
Chết giả â nhưng cười trắng thủy tĩnh. 


* Lòn : luồn 
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Sác đẹp 


Mộng rất xanh, mộng rất xanh, rất xanh... 
Choáng thời gian vây môn đầu thục nữ 
Hồn đê mê, trong khi lòng giận đữ, 

Và tạo ra một thứ sáng hào quang - 
Những mặt tươi, nhan sắc đẹp như trăng 
Và sắc lẻm như thanh gươm vấy mắu ; 
Những đôi mắt, kho tàng muôn châu báu, 
Có những hàng đua ngọc gấp hương yêu ; 
Những môi son phần ảnh một trời chiêu, 
Một trời chiều mà muôn hoa nín thở ; 
Những vú nõn : đồi cong thon, nho nhỏ, 
Với đôi dòng suối sữa trắng như tính ; 

Ôi rất thanh ! rất thanh là rất thanh ! 
Ngát thình khí vì thơm tho như Xạ, 

Và rùng rợn như một điềm quái lạ. 

Hôn ngươi nặng bị riềng khoan sắt đỏ, 
Hễ chiêm bao là thấy chuyện đau thương : 
Hôn người mê như sắc đẹp trên giường. 
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«Mơ tiên 


Hôn bay ! hôn bay ! hôn bay. / 

Ngửa nghiêng tắm mắt vàng lay, nhạc hường ; 
Đêm nay no ớn nguôn hương, 

Một trời thanh khí mười phương đủ tình. 


Hôn tôi mất cả đông trinh 

A ha ! mê luyến những hình tiên nga ? 
Bao giờ cho mộng nở hoa 

Bao #@lờ xuân chín nõn nà trên môi ? 

Để tôi đi cướp TÂY trời 

Vén ra cho thấy một vài nường tiên, 

Ô coi ! hôn đương say nghiền 

Đã nư(1) khoái lạc trong miên chiêm bao † 


(1) nư : quá đối 


73 


74 THƠ BÍCH KHÊ 


Mhủn củún 


Nàng ! hở nàng hãy cấn vào hôn ta. 
Hôn nguyệt bạch ran lên chiêu háo hức ! 
Tôi uống trọn cặp môi hường thơm phức. 


Ô cặp mắt đa tỉnh ngời sắc kiếm ! 

... Một bàn chân ve vuốt một bàn chân ! 
Mắt làm sao ! mát rợn cả châu thân 
Máu ứ lại, máu dôn lên giữa ngực 

Ôi ! thớ thịt có đàn lên cunø bực. 


Hồn tôi ôm gót ngọc lắng âm thanh... 
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Cờng? muội cô do hát bộ 


Lạ sao ! cả rạp không ai khóc 

Chỉ có mình cô khóc với cô ! 

~ Nước mắt li sâu hay giả dối ? 
Khúc ca như vọng tiếng trong mô ! 


Dáng cô uốn éo dường tơ liễu ! ˆ 
Xiiêm áo rung rinh tợ nắng vàng. 

Có phải hôn cô buôn lảo đảo 

Không hôn dồng điệu nhịp nhàng than 7 
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Không đâu, Tư Đức ! Không đâu cô... 
Cô dân hôn tôi tự nãy giờ... 

Lươn lượn vơi vơi trên sóng múa, 
Rúng như ý nhạc phả đường tơ. 


Tôi đi tìm đẹp trên sân khấu 

— Đẹp bỏ cô khi cởi lốt nuÔng ụ 
Để yêu cô với hôn thi sĩ ; 

Để thấy nguôn thơ rào rạt tuôn... 


Mặt cô buồn quá ! - tôi yêu quá ! 

~ Nghệ thuật tràn ra giữa bể đêm. 
Tôi chợt ôm cô trong giấc mộng 
Nút bao thanh khi, đã nư (1) thèm... 


bị 


(1) nư : quá đỗi 
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Cặp uắt 


Ôi ! cặp mắt của người trong lợ ngọc 
Sáng như gươm và chấp Chóa kim cương ! 
Mỗi cái ngó là một vì sao mọc ! 

Môi liếc yêu là phẳng phất mùi ' hương. 


Hai mắt Ấy chói hào quang sáng ngợp 

Dẫn hôn ta vào thế giới thiêng liêng, 

Hóp nhiêu trăng Cho niêm trinh rât ngớp 
Say nhạc hường nổi ¡ bỗng giữa đào fIguyên. 


Người ở đâu ? Người ở đâu ? Người hỡi ! 
Hai mắt người sao cứ hiện bên ta ? 

Ta mơ màng và run lên ¡ khấp khởi ! 

Ta ngỡ là uống cạn suối bao la ! 


Hơn một bận ta đi vào cõi ¡ chết 

Cay nắp hòm tm thị Vị ca0 sang, 

Ôi mắt người ! mất người ' ! hiện rõ rỆt : 
T2 gào lên... chấn động cả vùng tang. 
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Phương Tháo 


Phương Thảo ơi ! Phương Thảo ơi ! 
Đêm nay nàng khóc bao nhiêu lệ 

Lệ nàng có chảy máu hay không ? 
Đêm nay nàng uống bao nhiêu mộng 
Mộng nàng có trắng tợ hoa lê ? 
Phương Thảo ơi ! Phương Thảo ơi ! 
Đêm nay nàng chết trong tim phối - 
Mặt nàng dôi phấn trăng xanh Xao ; 
Nhung trong tròng mắt buôn mơ Âo :` 
Cười hoa tàn tạ ở trên môi. 
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Phương Thảo ơi ! Phương Tháo ơi ! 
Xác nàng giam hãm trên n giường bệnh 
Một trộ ho dồn giận thấu 8an, 

Hồn nàng mơ nhạc, hương, yến sáng 
Biết trấy nơi mô Ú đặc tình ? 
Phương Thảo ơi † Phương Thảo ơi ! 
Đêm nay nàng chết ' rong tìm phổi 

— Ngoài cửa tràn trễ xuân mộng xuân 
Đêm nay mạch lạc nàng tê cứng . 
Ngực vỡ cho kinh động đến trời ! ` 
Phương Thảo ơi ! Phương Thảo ơi ! 
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C2 gưá¿ gi thơ 


Sóng thu ba vừa ì dâng lên khóe mẮI, 

Ôi thôi rôi ! chết Sững cả con ngươi... 
Màu hoa trăng trang điểm cặp môi cười 
Thêm ý nhị như ân tình háo hức ; 

Mùa nhạc gâm nao nao trong lông ngực ; 
Đôi tuyết lê Ấp úng bởi e dè ; 

Xuân dậy thì đương độ khởi đê mê, 

Ô cặp má đồng tiền ngây thơ lạ ! 
Hương đa thịt còn thơm hơn chất xạ. 
Đây dàn thơ, ai sáng kiến cho ra ? 

Đây dàn thơ từ điệu, sấp ngân ngà. 

Cho vàng ngọc của hôn va sảng sốt... 
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Hồn tôi rúng đến muôn giây thần cốt, 
Phép làm sao ! như chân lí ra đời ; 
Như nơi đây linh điệu của muôn trời 
Vừa hớn hớ qui hàng bên Sắc Đẹp, 
Chao ôi trời ! làm sao nàng cảm biết 
Nàng ở đây hay nàng bước qua đây 
Cñ anh hoa là sắc tướng thơ ngây 


Chưa run chạm những tơ đồng â Ã0 não 2 
Men vật chất sặc lên mùi cám dỗ 

Hôn nàng sao khỏi lạc giữa yên ba ? 
Chao ôi trời ! thế giới ánh bao la 

Màu trụy lạc vơn trong không khí mộ ! 


Người nghệ sĩ lòng buôn hơn cổ độ 


Khóc Ngây Thơ, mà tóc bạc không hay... 


Lòng chết đi nhưng máu vẫn CuÔng say 
Nhịp cung câm cho vang lên trêng nhạc 
Cho ngất lịm giữa nguôn thơm khoái lạc 


Đương tượng hình một trinh nữ trong mơ. 


... Đây dụ dương vừa ngợp cả trắng sao 
Hồn bay qua muôn luông không khí nhẹ 
No ứ quá, nh không thôi quạnh quê 
Không thôi trào máu lệ g1ữa con ngư0!. 
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Ngươi, bàn thờ đặt trên đài xuân mộng, 

Nhà thị nhân mơ hớp khói trầm hương ! 
Ngươi, nguồn đào khơi giữa bén Tầm Dương, 
Thuyên ngư phủ: lờ đồ say sống nguyệt ! 
Xây mộng đẹp bằng da ngà áo tuyết, 

Gái ôm đàn he hé cặp thu ba - 

Tiếng vàng tiếng ngọc xào xạc chen ra... 
Đêm rớt lệ, trắng ôm niềm tóc bạc ! 

Ngươi, đào tiên ngậm trong răng Bạch Hạc. 
Ta giơ tay toan hứng phẩm tràng sinh ! 

Chim bay hút vì là chim vô tình, 

Tìm đến chỗ nường trăng ngôi vọc nước ! 
Ngươi ! hỡi ngươi ! Gương thủy tinh trong mưc 
Soi muôn màu, muôn ảnh ở trân gian ! 

Đây tân hôn ngào ngọt vị như đàn... 

Đây lí tưởng im lìm như sắc chết... 

Đây xác thịt ớn lên vì đã mệt... 
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Tôi ăn mày chỉ một trái tim thôi ! 

Lạy tứ hướng cô mới chịu cho tôi ! 

Cô vùng vằng là tôi không Có thả... 

Sao tôi thấy vẻ gi Ì như sắt đá 

Trên tay tôi, êm ái tợ đàn tơ ? 

S40 tôi cảm vẻ gì như bài thơ 

Họptinh khí chây ra thành chất ngọc ? 
$ao tôi ngấm vẻ gì như thuốc độc 

Máu ngừng ru, mà hôn thoát lên cao ? 
Minh say chưa ? mình đã thật say nao ? 
Có lảo đảo ? có điên cuông đấy chứ ? 

(Ôi i † say Khướt mới đào muôn ý tứ ; 

Ôi ! điên rô mới ngớp ánh chiêm bao ;- 
Ôi ! dâm cuÔnp g mới biết giá trăng sao.) 
~ Yêu bằng mộng là mơ tim sáng láng , ` 
- Đây sự thực trân truông nằm g1ữa háng ! 
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THẾ GIỚI 
TRONG VỪNG 
SÁNG TÂM LINH 
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«Vhạc 


Ô ! Năng vàng thơm... rung rinh điệu ngọc, 
Những cánh hông đơm, những cánh hông đơm 
Nhẹ nhàng, nhịp nhàng thở đều trong sương , 
Màu trăng không gian như gờn gợn sóng. 
Từ ở phương mô nhạn mang thơ về 

Đàn thơ cơ hô lên cung âm điệu 

Đây dây trình bạch khóc mướt trong mơ ; 
Đây hôn ngọc thạch xanh sao như tờ ? 


ô côi lâu mây ánh gì kim cương, 

Áo nàng thơ ngây nao nao nghê thường. 
Thơ bay ! thơ bay vô bàn tay ngà, 

Thơ ngà ngà say ! Thơ ngà ngà say ! 


Nàng ơi ! Đừng động... có nhạc trong đây, 
Nhạc gây hoa mộng, nhạc ngát trong mây.; 
Nhạc lên cung hường, nhạc vô đào động 

Ô nàng tiên nương !— hớp nhạc đầy hương. 
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XHiện hình 


Gió thiệt đa tình hôn mặt hoa 
Thơm tho mùi thịt bắt say ngà ! / 
Gió đi chới với trong khung trắng 
Lộ nửa vần thơ, nửa điệu ca. 


Tôi ráp lại xem. Ô sự lạ ! 

Một ñigười thiếu nữ hiện trong trăng. 
Khăn hông chùi lệ ngấn đôi mắt 

Đa thịt phô bày ý thyêt băng. 


Nường hé môi ra. Bay điệu nhạc 
Mát như xuân mà ngọt tợ hương : 
Ôi sao là khúc ba sinh lụy 

Rào rạt như đây nôi cảm thương ! 


Tiếng ngọc, màu trăng quấn quítnường 
Phút giây người lộ mỏng như sương. 
- Nường tan ra nhạc ?- tan ra nhạc ! 
Khung trắng trời mây trắng lạ thường ! 
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«°Vụhê thường 


Ô trời hôm nay sao mà xanh ! 

Ngọc trăng xây vàng trên muôn cành 
Nhung mây tê ngời sao kim cương 
Đạ lan tê ngời say men hương ; 


Lầu ai ánh gì như lưm l¡ ? 

Nh cười ai trắng như hoa lê 7 
Thủy tính ai để lòng gương hồ ? 
Không gian xà cử hay san hô ? 


Đêm ôm hồn tôi chơi phiêu điêu 
Bắt gấp. nàng thơ diện yêu kiểu ; 
Man mác cho nên nhớ chị Hằng 
Hai tôi nhịp nhàng lên cung trăng... 


Ô, là ngọc thạch hay trân châu ? 
Mã não hay là hổ phách đây ? 

— Cũng thiềm vắt vẻo cài lên mây 
Tiên nữ ra chào, tình ngây ngây... 
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Này !Muôn ngọc nữ ngớp y thường 
— Tóc quyện bay mùi tô hợp hương 
Lốn mình say lượn sóng xiêm nghê ; 
Khúc Phụng cầu hoàng sôi đê mê... 


Diễm lệ, Hằng Nga bước xuống đền : 
Điệu ca thân diệu vắng đưa lên... 

- Chúng tôi lạc piữa mộng như ngà 
Ngờ vướng vào muôn tơ lụa sa... 


-„ Hai tôi vừa ghé bến sông Ngân ; 

OT nàng Xuân Hương ngực để trần 

Ngâm bài “Vấn nguyệt” (1) tiếng trong ngần 
Nhìn xuống nhân gian cười như điên. 


(1) Tức Hồ Xuân Hương, ngâm bài “Hỏi trăng” 
Mẫy vạn nãm nay vẫn hãy còn, 
Cớ sao khi khuyêt lại khi tròn 2... 
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«Mộng 


Ô ! Mộng đêm thu, mây VÚI Xa 
Say xưa lộ sắc cạnh đào hoa 

A ta ! Lí Bạch ! Hôn ba lệ ! 

Rượu nốc vào : rung khúc đập ca... 


Mộng trắng phau phau vót Cung ngã 


Xuân Hương ! Người ngọc máu say ngà ! 


Nhấn dây tơ loạn, buôn lơi l 
Dường phất hương trăng nãy điệu ra... 


Muôn dặm sông Ngân, con mộng lớn 
Ô ! là đài điện ánh trân châu... 

Có người thi sĩ nhặt hoa rụng 

Những cánh đau thương sắp mặt lầu ! 


Cỏ thơm lay quyện thu như mướt. 
Đùa mộng mơ bên suối ngọc tuyên ; 
Trên bờ ai chết khô ra xác ? 


Đây Ngọc Kiêu đây ! Trính tiết nguyên. 


KÀI 
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XŠ) mi hoa 


Lông nao nức như hương trầm mới đậ ly; 
Gió tâm tư say chúi nửa lừng mơ... 

Đêm kim sa hay sao mà run rây ? 

Không khí men, trăng liễu mướt đường tơ. 
Đây một đóa đô mí ~ ta đón lắ ly 

Áp hôn hoa... đem đặt giữa bài thơ 

ĐÀIi nộn nhụy hóa nguôn trình tình khiết 
Ướp một làn hương rượu quyện lâng lâng; 
Tràng cánh trắng biến ra đa thịt thyết, 

Mội tiên nương mừa tựa một giai nhân. 
Ngỉng đôi mắt chứa Imùa Xuân phẩm tiết, 
Giữa bài thơ... đưa vắng tiếng ngân ngân. 
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Ôi sắc đẹp ! anh hoa hôn vũ trụ ! 

Phẩm tràng sinh ! Tình chất khí âm dương ! 
Mi làm long phím lòng muôn trình nữ ; 
Muôn tài hoa nghiêng trước vẻ thiên hương 
Mi rớt ngọc cho vang muôn tình tứ ; 

Mi nhả sâm ngọt lịm vạn sâu thương. 


Giai nhân đi trong chiêm bao éo lả. 

Để|ời ca gợn sóng khí hoa men 

Tay búp sen kẻ lên vàng óng ẳ 

Những đường thêu kim tuyên rúng đêm huyện. 
~ Ngừng hơi thở... ta nép trong bóng lá, 

Để vần thơ theo nhịp điệu thuyền quyên 
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Ta những muốn sâu thương thôi biểu lộ, 

~ Sắc trong màu, màu trong sắc, hân hoan... 
Ta những muốn mùa đông nhường lại chỗ 

—~ Nhạc gây hương, hương gây nhạc, lan man... 
Ta những muốn màn đen vê cõi mộ 

— Cả không gian là bể sáng tràn lan... 


Rôi sắc đẹp hiện ra trong chính phâm 
Linh thiêng như mây nước đỉnh Nga Mi ! 
Và muôn hôn hoa lên Vì Sây ngắm: 

Và muôn lòng s phát tiết cả uy nghĩ, 

~ Đêm này đây ngời ngọc ngà sa gấm 
Sắc đẹp vừa hiện giữa đóa đô mi. 
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Ä#Mi bưin dàn thơ 


Đây bản đàn thơ rất xốn Xáng 
Là đôi mất biếc của mơ màng 
Màu thu lướt mướt trong làn sóng 
Run rây căm hờn nức nở than 


Thơ tôi lưu luyến giữa đồng châu 
Trê nải cho nên Ứ mộng sâu 
Châu vỡ thiên tài lai láng cả 
Chết rôi, khí phách của tôi đâu ? 


Töi đã hôn lên đôi mắt thơ. 
Rôi mang đôi mất ở trong mơ 
Giờ đôi mắt hiện xanh như ngọc 
Ámảnh hôn tôi đến ngất ngư. 


ọ5 
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Tôi chết ngay đây, chẳng nói rằng 
Cả mình lạnh khớp đến hàm răng 
Thân gì đã xuất ra đôi mắt 

Vội đấy hôn tôi tới bóng giăng. 


Một bóng lăng rồi một bóng giăng 
Hôn vẫn phiêu lim rất nhẹ nhàng 
Đến mút không gian là bát ngát 
Một trời thơ mộng đẹp mê man 


Châu báu cớ chỉ không động đậy ? 
Bâu xanh dày đặc vẻ hụ yên mơ 
Cơ hô không khí thanh bai quá 

Ý sắc thiêng liêng sáng đật đờ. 


Bông khúc đương cầm nắc tiếng thu 
Bỗng đôi mắt ngọc hiện xanh mờ... 
Và châu và báu và thanh khí 

Nức nở tan thành vạn giọt thơ. 
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Xuân tượng tưng 


Hỡi lời ca man dạ! 

Điệu nhạc thở hơi rừng 
Đêm nay xuân đã lại, 
Thuân túy và tượng trưng. 


Nâng lên núm vú đôi 

Sữa trăng nhị nhĩ giọt 

Bay qua cụm liêu phơi 
Những cườm tay điểm hột 
Sương phất phơ lau lách 
Khe uốn mình giai nhân 
Đường non khéo điêu khắc 
Những dáng hình khỏa thân. 
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Lụa mây nấy vàng chạm 
Tĩa ngọc bén màu ngân 
Chủ xuân đương triển lãm 
Lời ca như hạc theo 

Gió lên. Tình múa reo 
Những điệu vàng châu báu 
Dường có con chim báu 
Rửa cánh trên ngai lòng 
Xòe xòe màu lông công 
Vườn thơm khua sắc mát 
Rồng uốn vóc tùng cong 
Ao bạch mai khoát khoát 
Môi đào chờ khoái lạc... 
Hồn tôi như đỉnh hương 
Bốc lên mình thánh giá 

Ý xuân mát đến xương: 
Ngậm tuyết phun la chã. 


THƠBÍCHKHÊ sọ 


Hàn Mặc Tự ° 


Bóng nào hhợt như mạ. 

Kháp châu thần hề) 8%; 

Huyện hô nhìn không rà 

Lm luyến đường thiếT thạ 
Chờm chờm trên giường bệnh 2 
Bóng nào nhợt như ma 

Khắp châu thân thấp thếnh 
Huyền hô nhìn không ra ? 


Hay là tôi hóa hai 

Đã chết đi một nửa 

Hay là trời ban mai 

Bị m Sương vây bủa 

Tàm buông ngập hoàng hôn 
Ảnh hưởng tới linh hôn 
Tiền tụy, 

Hiện ra hình ủy mự 2 


_—=.. 
(1) Bạn thơ chí cốt của Bích Khê, 
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Bóng nào trắng dần ra 
Trên đầu đơm vòng hoa 
Khấp thân in màu thyết 
Trong trẻo và diễm tuyệt 
Tơtơ gân như nguyệt 
Biếc biếc gân như thu 
Đều qui trên nét mặt 
Hoàng hôn mai mờ sắc 
Buông ban mai trắng ra 
Ôi, ôi không là ma 

Đừng nhìn trong ý tứ 
Quanh quê nhận không ra 
Gần rồi không còn xa 
Hàn Mặc Tử ! 


THƠ BÍCH KHÊ 


Châu lệ thắm tình say 

Gặp gỡ có hôm nay 
Chiêm bao ngày liền npày 
Ngoài mình, aï mà hay 2 
“Anh ơi từ đâu đến ? 
Embuônem đang bệnh 
Anh ơi sao ra hai 

Huyền hồ trong phôi thai ? 
Hóa thân trong phương phi 
Người em rày mệt quá 

Mà nay gặp cố tri 

Hai ta đây rả rã 

Dùu lấy, cùng nhau đi” 


Lời nức ra hơi hương 

'Dùu dịu tỏa trong buông . 
“Anh ơi tôi mới đến 

Là hiện thân của bênh 
Quần quại đau Xót xa 

Máu mủ nhìn không ra 
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Giờ phương phi ! phương phi ! 
Là hình thơ tinh vì 

Là hình thơ qui y 

Mướt trong màu tuyết vẽ 

Hai ta đều quanh quễ 

Đứt một nhớ thương nhau 

nấn ná sẽ lìa nhau 

Chiêm bao còn thấy nhau” 


Rùng mình ta nhìn ra 

Huyên hô đà như ma 

Ôi không phải là ma 

Gân sao mà còn xa 

Lại đâu là quê nhà 

Hàn Mặc Tử ! Hàn Mặc Tử ! 
Qui Hòa ! Qui Hòa ! (1) 


(1) Nơi Hàn Mặc Tử tới chữa bệnh rồi qua đời. 
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XLên ktm tĩnh (I) 


Thơ thủy tinh nơi lòng trăng mật 
Nhạc thiên nhiên đây nhạc pha lê 
Đêm nay gấm trên nền xuân lục 
Bút thi nhân mêm chữ thơ đề : 


Lên Kim tịnh xác băng thanh khí 
Đất lưu li không khí xạ hương 
Cây du đương lâu đài song sóng 
Trên biển châu trời lộn kim cương 


Trăng có đôi : rưng rưng ánh ngọc 
Mùa rất cao ; đẹp xuống anh hoa 
Chàng gặp chàng : lời bay M sắc, 

Khí trang nghiêm và chuyển thân qua. 
Nàng Vệ Nữtheo nàng Vệ Nữ 

Áo âm đương gió tóc thơm rừng 
Người như nhạc trong xuân bằng nhạc 
Thơ tình ròng đội báu linh lung ! - 


(1) Kim tính : Sao Vệ Nữ (sao Hôm ~ sac Mai). 


104 THƠ BÍCH KHÊ 


})uy tân () 


Đường kiến trúc nhịp nhàng theo điệu mới 
Của lời thơ lóng đẹp. Hạt châu trong. 

Hạt châu trong ngời nhỏ ) Ølọf vô lòng: 
Tràn âm hưởng như chiêu thu sóng năng. 
Trong vòm xanh. Màu cưới màu bình lặng 
Gây phương phi : chiếu sáng ngã sang mờ 
Vì hình dung những sắc mát, non tơ 

Như mặt trời lọc qua khóm liễu, một 
Hoàng hôn. Ôi đàn môi, chim báu tớt : 

Chữ biến hình ảnh mới, lúc trong ngâm 
Chữ điêu khắc tỉa nghệ thuật sâu câm 

Đà \y (thẩm mĩ ï như một pho thần tượng. 


(1) Sự cách tân của thí ca và nghệ thuật. 
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Lúc trong ngâm, giữa kho vàng mộng tưởng 
Múa song song khiêu vũ đưới đêm hông 
(Những con cừu tim trẻ mướt như lông 
Nên da thịt lên làn sa lụa mỏng, 

Mỗi con cừu bốc lên men hi vọng...) 

Thơ nhịp nhàng ý ý vị nhịp theo thơ. 

Tôi cắn vào trái bổ vỏ xanh mơ 

Tìm chất quí thơm tỉnh mùi khoái lạc, 
Bằng hơi mộng, trong hàm răng, tân mác 
Mộng ? 

Thiên tài ? 

Trên hỗn độn khỏa thân 

Đẹp tỉ mĩ, hỡi rung động truyền thân 
Ròng âm nhạc của lòng trai âp mái 
Người họa điệu với thiên nhiên, ân ái ` 
Buôn - và xanh trời. (Tôi trôi với bờ 
Êm biếc - khóc với thu : lời úa ngô 
Vàng... khi cách biệt — giữa hôn xây mộ 
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Tình hôm qua - dài hôm nay thương nhớ 
Tm lăng nhìn bông ý, lăng lờ lên 

Nhíng đáng hình thanh khí...) Giữa 2 mông mênh 
Đường nhiếp ảnh, sắc khua màu tiếng thở 
Hữỡi hội họa, đến muôn đời nức nở, 

Ta nhịp nhàng, ý nhị nhịp theo ta. 

Lời nói lời bố thí lộc tỉnh hoa 

Của âm điệu, ;hơ màng run lây bã) ly 

Một hôn hợp đẹp xô bô say đậ y 

Bằng cảm tình, bằng hình Ảnh yêu thương 
Và mới mẻ ~ trên ViỆN cô Đông phương ! 
(Aicó nghe sức tiềm tàng bí mật ?) 

Thơ lõa thể !~ — giai nhân tuân trăng mật 
Nữ thần ơi ! Ta nô lệ bên người ! 
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(of lệ trích tiên 


Sông dài chảy tận vê đâu ? 

Non xanh xanh mãi bên sâu thế nhân 
Lòng này gửi Hán vân có được 

Xin gửi về non Ngọc đài dao 

Bụi hông cách mấy hoa đào 

Bụi hông cách mây hoa đào nẻo xưa. 
Nước lạnh lùng sông đưa lá thắm 
Cuốn nỗi lòng thăm thẩm vào chăng ? 
Non còn mất ngó vừng trăng 

Bàn cân nhân sự sao bằng mộng mơ ? 
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Vắng tiên bạc. bơ tơ đưới thế 

Gây tiên câm điệu lẻ Ir0ïIg Sương 
Sông Nuân cách mẫy sông Tương 
Sông Ngân cách với sông Tương mấy trời. 
Chưa xong một tiếng cười Bao Tự 
Hẹn ngày về mấy độ chiêm bao 

Gó hương đưa lại ¡ đông SAØ 

Trâu bây ăn tại đồng Sao Xanh r 

Lại đưa đến Diên Trì thuở trước 

Hội bàn đào chén ngọc rời tay... 

Áo xuân lông bóng mâ \y bay 

Rèm châu tuyết phủ mây bay nửa lầu 
Sông đài những tương tư trời rộng 
Non xanh còn đứng mộng vừng trăng. 
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«Win hoành 


Mâm vàng đây, đĩa ngọc đây 

Tiệc hoa sáng, rượu chung đây 
Trông ra mây nước muôn trùng biếc 
Nước á ái non tình bóng nguyệt đây 
Tiếp lí cạn, cạn h dầy 

Năm con mội vợ ngôi vòng xây 
Nhạc chim thanh tước rót về đây 
Đố vàng cành lá lục 

Nâng chén tình ròng ca một khúc 
Tiệc hoa hễ, chén ngọc hê 

Giang hô vút cánh sau chung rượtÌ 
Năm vẻ rông bay áng sắc mây 
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Tiên ròng bạc tốt trong tay trắng 
Danh nghĩa cao sang tợ mặt trời 
Tiếng xe rồn rắng sau bờ trúc 
Bóng vợ bóng con lẫn bóng cây 
Đông liễu tây đào ngôi khép tép 
Néo xuân gi gấm phủ hoa đây. 
Minh ơi ! Rót chén này 

Nụ cười Bao Tự điểm xuân ngây 
Rạng màu yến tiệc ngọc lung lay 
Xa xa đường thoảng tiếng châu reo 
Dặm có ven đôi huê lác đác 
Ngựa ai rung lạc tiếng trong veo. 
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kMộng lạ 


Mộng sao mộng lạ — trắng nhưngà 


Giai nhân hiện dưới bóng Hằng Na... 


Họ đẹp như xuân, sắc như gấm 
Và hôn hé nhạc thăm như hoa. 


Nguồn sống thơm tho chảy giữa lòng. 


Xô bồ gót ngọc bước song song... 
Áo xiêm ăn đứt màu trăng sáng 
Gió nép rình nghe tiêng chạm vàng 


Những cặp môi cười gươm sắc lem 
Chóa lên không khí dội hương vang. 


Khóái lạc ử ứng hông như quả Sắc. 
- Đi đâu ăn cả hương ngây ngất. 


Ôi đi ! Đoàn tiên lội khỏa thân 
Hoan hô xác thịt chiếm ngôi thân. 
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Chất "gọt da thơm vào giữa mắt, 
A ha ! Mùi sữa mớm vô răng... 


Ôi khối tình ! Khối mộng ! 
Lộ sắc tướng mùa thu. 
Màu da huyền lên nước ; 
Sóng mặt nổi vân nu. 


Môi ai làm hoa nở 

Mời mọc khách qua đường ! 
Ôi bàn tay rạng mở 

Cả một bâu thanh hương ! 


Múi trắng sao nhữ ngọc ! 
Múi mát tợ thịt thơm ! 
Môi hoa ai mời mọc — 
Ngọt lịm đến linh hôn. 


Nhíng hòn răng anh ánh 
(Đây không phải hòn trăng !) 
Hiện ra sau múi ngọc, - ; 
Cười vỡ cả không gian ! 
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e'VW tòi 4đ11/?VUM 


“Rót chén này rồi ¡ chén nữa đi. 

“Có hương ti ong Ấy, uống li bì... 

“Cho thơm cả miệng - hàm răng khớp 
“Cho chảy trong lòng suối biệt li ! 


“Ngô Cơ ! Nàng hãy rót cho mau 
“Kượu mới ¡ kề môi đã nổi màu : 
“Ta thấy hình nàng! thu gọn lại 
“Có đôi mắt biếc của mùa thu ! 


“Nốc chén này còn chén nữa đây 
“Mộng bay ngàn dặm với thơ bay... 
“Xưa tê một chuyến lên cung Quảng 
“Mê luyến ai cho bạc tháng ngày !” 
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Người say rượu uống bao dòng tính huyết, 
Mà đêm nhung nhẹ lướt giải ¡ đôi mây 
Người muốn cho bao lời ca bỉ thiết 
Chiếm muôn hôn như một khúc say ngÂy. 


Đây bóng lá ánh trăng nhôm sấp ngã 
~ Một cô hôn có lẽ thoáng đi qua 
Sao lốm đốm trên cây năm litễ 
Một chuỗi cười rô rộ ở trong hoa. 


Tiếng cười vừa mới ngắt. 
Sóng vàng nổi lao 3A0 ; 
Có người đương đuổi bắt 
Ma men bên suôi đào... 


Rang mái có kẻ đi về ề đấy : 

Ôi ! Người Say rượu chết năm queo I Ị 
Ngọc sương nức nở lan thành lệ! 
Hơi rượu say nông vẫn quyện theo ! 
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Sọ người 


Ôi khối mộng của hồn thơ chếnh choáng ! 
Ôi buông xuân hơ hớ cánh đào sương ? 

Ôi bình vàng f Ôi chén TigỌC đầ y hương : 
Ôihô nguyệt đọng nhiêu trăng lấp loáng ! 
Ôi thần tình ! Người chứa một trời thương. 


Người yên tịnh nhưng người đi muôn dặm 
Máy thu thanh hòa âm nhạc thơm tho ! 
Miệng yêu kiều mơn ánh sáng say no ! 
Nguôn trính tiết gây hông tươi xanh thắm ! 
Bầu sữa người êm mát vạn sâu lo. 


Mội đêm vàng - một đêm vàng Âm điệu 
Đầy nhựa thơm, xanh mịt ngàn phi lau 
Mộng ngời lên bay đến một bến tàu ~ 
Biển ngọc bích, thuyền buôm say sóng địu ; 
Hương ngọt ngào, ánh sáng chớp mau mau. 
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Nương sa \y người như say men tình ái, 

Kề ngực (rằng người mớm vị say sưa. 
Người chưa say vì hương vị chưa bưa : 
Dìm trăng xuống một vùng trăng nước giãi 
Và xóa lên... điêu động bóng ngàn xưa. 


... Hoa thần bí vấn vương hôn nØọc nữ; 
Động đào nguyên chấp chóa ánh lưu li : 
Ô ! Sắc phàm trên bộ mặt từ bị; 

Ô! Tiên nương trong tình xuân đầy ứ ; 

~ Một u sâu dìu dịu của cung phi. 


Ôi ! S0 người ! Šp người ! — Gương phép tắc ! 
~ Ngọc Kiều ơi ! @hé lại ngắm dong nhan. 
Ngọc Kiều ơi ta chợp thấy tim nàng, 

Tìm nàng bằng đá, tim nàng bằng sắt. 

Ngọc Kiêu ơi ! Hơi độc sắp tràn lan ! 


Người ngất ngư~ Chết trong muôn thế kỉ ! 
Chạy điên rô... đứng Sững giữa Xương ma. 
Mười là ai ? Người có phải là ta ? 
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Thơ bdy 


Thơ bay lên trên định núi Nga Mi 
Gạ chơi mâ ây nước phương phí — 

Lột màu sắc tướng trong ni ; 

Mộng qua, bắt mộng đô mi 'lờ đờ ! 
Thơ bay lên tới động Dương Quí Phi 
Gạn xin nước mắt lưu lï~ 

Của không nàng tiếc làm Chị ; 

MắI tôi ráo lệ lấy bù xốn xang ! 

Thơ bay lên cho đến gã Vương Duy 
Ghẹ xem bức tranh Quí Phi — 

Tỉnh thân lộ cả uy nghĩ ; 

Cần khôn chụp ở hàng mi trập trùng ! 
Thơ bay lên cho đến chàng Phụng Kì 
Gặn nghe thân nhạc lâm l¡— 

Ánh ra màu SẮC tĩnh vĩ ; 


Rưng rrmg yến sáng những gì chiêm bao ! 


Thơ bay vê tắm mát suối âm tỉ 
Xác tôi chết lạnh trôi đi ~ 

LẤ ÿ ai siêu độ từ bi ; 

Hôn xiêu hôn đến qui y bên nàng ! 
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vVMộf có: trời 


ôi: ! Đừng có ngớp ! Mời anh hãy bước. 
Qua nơi này là cách biệt trần gian. 
Điêm anh hoa ! 

Nức nở tiếng tơ vàng 
Lùa hết trọi vào trong khung: cửa H8ộC ; 
— Trời tôi rộng, mịn màng hơn suôi tóc, 
Ngả ngón trong hương xạ hiệp hương thân 
Anh bước đi là lão đảo hai chân 
Mắt mất mát và miệng nghe ngòn ngọi. 
Đây bay ra † Bay ra... ôm rút rót 
Anh ghé tai !— tiếng nhạc dẫn hôn hoa 
~ Cả trăm hoa, phong vị sắc quân thoa, 
Đi vào cõi mê l¡ không bờ bến... 
Bước đi anh ! Sa âm trải lòng dÙfÿ 
Trời tôi rộng. Này đây tầng cửa khác. 
Đây dôn ứ muôn sắc màu khoái lạc. 
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Anh đừng run ! Đừng đại ! Cũng đừng điên ! 


Lẹ làm sao ! Địa ngục hiện ra liền, 


Anh đừng khiếp : !— Lòng tôi mang địa ngục 


Mình nóng hổi và hơi ran g!ữa ngực 
Tôi mê man ghì lấy một giai nhân. 

Hôn Sâÿ sửa đương cố lột cho trần 

Cả sắc đẹp Tgời r như lưỡi kiếm. 

Lưỡi lăng líu ' mất rồi : ! ~ tôi đã liếm : 

Gì tỉnh ba trắng rợn sóng làn môi. 

Trí thơm tho nên rung động bôi hôi 
Trong phút lạ !— mơ hỗ xương sọ vỡ... 


Trời tôi rộng. Mời anh : bước nữa dị ! 
Ôi thiên trợng ! 


~ Ngai vàng vừa XuẤt hiện : 


Trăng đệt pấm mà sao thêu kim tuyến ; 
Cả không gian ngời kết ngọc kim Cương 
Đây người thơ lùa báu giữa lòng thương ; 
Miệng như đàn nói ra thành điệu nhạc ; 
Mắt có phép trào ra hương khoái lạc ; 

Tay hoa tay liền nở chữ phương HT, 
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3)©o kHidi? Vtìn 


Bước tới đèo Vân cảnh vắng teo 
Rõ ràng trước mắt búc tranh treo 
Một vùng bể cả cơn triều dậy 
Đôi cụm rừng sâu tiếng gió reo. 
Đường sắt xe quanh còi dậy đất 
Đầu non ác lặn bóng nghiêng đèo. . 
Xung quanh phong cảnh, mình trơ trọi 
Văng văng lừng xa giọng cuốc kêu. ` 

* 
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Cuốc kêu văng văng ở đâu đâu 

Trời nước mênh mông lẫn một màn, 
Thành cổ rêu phong sương nhuộm đá 
Bia xanh chữ lợt súng trơ đầu 
Đường đời thành bại chòm mây bạc 
Tiến cử anh hùng ngọn gió lau. 

Nhìn cảnh nước non non nước Ấy ' 
Ngàn xưa đâu bể chạnh lòng đau. 
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“ng lâm 


Hoa cỏ bốn mùa thay đổi tiết 
Ngàn năm còn mãi cụm câ \y xanh 
Cheo leo lắt lẻo đèo treo quán 

Rốc rách đìu hiu nước XuUông gành. 
Gió thốc rừng mai bông dã đượi - 
Mưa thêu lần nắng chỉ /n0ïig manh. 
Mục tử năm ba tiêu thối điệu ` 
Năng vàng cao thấp, núi rung rính. 
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V Thu Xtì cđmt (ác 


Phố phường hai dãy đứng trơ trơ 
Phong cảnh nhìn xem đã khác xưa, 
Chợ búa lăng xăng tôm cá thịt 

Điểm đàng xông xáo sớm chiêu trưa. 
Thân tiền đâu vắng khoanh (ay ngó 
Ma dói nên ghê đứng cửa chờ. 

Phân thuế xâu, phân công nợ nữa' 
Thăm quê khiến khách rối lòng tơ ! 
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Huế dứt tình 


Thu vê lạnh sắc tà đương 

Hoàng cung Chừng đã hơi hương bay dôn 
Thuận An khuất ( bóng hoàng hôn 

Gió bao giờ thổi lại hôn tràng giang 

Nơi đây rụng đổ lá Vàng 

Lăng vua xa lắm dặm đàn lợ nhạt xanh. 
Dòng Hương in gái nguyên lành 

Lá thuyên du khách thanh thanh tiếng đồn. 
VI Đạ thôn, Vĩ Dạ thôn ! 

Biếc che cân trúc không buôn mà sa lý: 
Non xa trăng đã tròn đây 

Emơi đểmặc lòng ngây lên mùa. 
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Ä*)êm +rutin điến thôn M? Đựạ 
ke đòn séío 


TÌ trúc mê li xuân dưới nguyệt ˆ 
Có hoa vờ vật mộng trong hương 
Tràng an thú ây ai không biết 

Vĩ Dạ đêm nay khách chật đường. 
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Xung em 


Nơi đây làng cũ buôn hiu quạnh 
Anh có khi nào trở lại chưa ? 

Ngày đi chậm lắm - Dòng sông biếc 
Hừng sáng trong trời sợi sợi mua. 


Nơi đây thành phố đời ngưng mạch 

Mấy nàng lai khách (1) vẫn buồn mơ. 
Đường Ì lên hội quán sương khuya xuống 
Đâu mấy chàng trai dõi nhớ hờ ? 


Anh có khi nào còn trở lại 

Chờ lúc hoàng hôn trăng đã lên 
Tìm ngõ nhà em anh sẽ thấy 
Khóm lan thơm nặng khí tru phiên. 


Là lúc đêm và trên mắt ngói 
Những nhành nhân muộn cánh đơi lay 


Em đang nổi bệnh trong phòng vắng 
Tình đậm theo trăng sắng sáng đà Ấy... 


(1) Gái Tầu lai. 
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.Vựu Hành Sơn 


Quay thay núi thấp nức đanh đòn 
Tuyệt nhất năm hòn : ngọn Thủy Sơn 
Chẳng suôi Phong Nha nghe róc rách 
Chẳng mây Hồng Lĩnh thấp chờn vờn 
Giữa trời bóng nguyệt lông võ động 
Trên biển mù sương thôi lại non 

Tiên - hậu hai bài ngâm chửa dứt ! 
Hồi chuông thiên cô động bon bon... 
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.Vụu Hành Sơn (tiền) 


Lên chơi hòn Non Nước 
Gót trổ ngọc Song song 
Chàng ơi đêm đã ướt 

MắI sao trên sườn cong 
Long lanh ngời sáng, mướt 
Là gắm hay là nhung 

Dệt lên đá linh lung 

Những hình điêu khắc nổi 
Sặc sỡ voi trốn ngà 

Cánh dơi nghe phắt phới 
Tiên đông bước giữa hoa 
Mục đông hmg trâu cỡi 
Thôi sáo bên rừng mai 

Bí mật trời. Thiên Thai . 
Động Huyền không bốc khói 
Lờmờ đường lênmây  ' 
Chén trăng vừa tâm với 
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Chàng ơi vàng ròng đây 
Kê môi sa \y ân ái 

Nhàu nhàu đệm rêu xanh 
Dầu dần màn Sương quynh 
Là là buông ren lụa 

Gót trổ gân mà xa... 

Tiện lên đôi thạch nhữ 

Sửa trắng như yết pha 
(Nhi nhĩ nơi một vú) 
Chàng ơi lòng vừa sao 
Khi hứng giọt thơm ngào 
Thôi lên đài Vọng Hải 
Nhi kim cương nmg nmg 
Nhạc vàng đâu bay lại 

Trời nước lộn trong sương 
Bình trập trùng múa nhảy 
Trên nên sóng rung rinh ' 
Nhmg tiên nữ nắng tịnh 
Ngang thân làn biếc khỏa 
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T¡ trúc nhấn gân xa 

Lay bay hơi báu tỏa 
Miệng nào rục điệu ca 

Tóc nào buông lõa xõa 
Mắt nào điện long lay 

Tay nào như sắp bay 

Gió lông hang Âm Phủ 
Hoa mộng thẩm màu thâm 
Bóng đa phờ tóc rũ 

Ô con tỉnh đứng nằm 

Đưa võng hát ru con 

Điệu buôn trơn giọng cú 
Làm ứa mảnh trăng lòn 
Hai ta là mảnh vỡ 
Của ngai báu thiên đường 
Hai ta là chất bổ 

Cắn ở trái Đau Thương 
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Chàng ơi đêm nín thở 

Để hôn biến ra hương 

Chập chờn trong nữ yêu 

Vào ra theo răng lựu 

Chập chờn trong ba tiêu 
Dường mưa thu nhỏ 28lọt 
Chập chòn trong tiếng chuông 
Điểm kinh ngân thánh thót 
Chập chờn trong bể SƯƠng 
Lượn theo nêp y thường... 

Hai ta là mảnh vỡ 

Của ngai báu thiên đường 
Hai ta là chất bổ 

Cấn ởtrái Đau Thương 

Ái ân là Ô Thước 

Cây ngọc trổ văn chương _ 
Lân chơihònNonNước ` 
Ôm nhau chết bên đườn ¡ 
Mơ màng trăng hạc rước... 
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.jVựu Hành Sơn (hậu) 


Lại chơi hòn Non Nước 
Chẳng mọc cánh mà bay 
Bạn bè thôi bỏ hết 
Ngất ngưởng vọng Hải Đài 
Ngó lên trời xanh ngất 
Cheo leo quán sông Ngân 
Phải chăng chàng Lí Bạch 
Ngồi. chuốc chén đêm ngày 
_ thuyền neo bên lau lách 
Sông lạnh bóng sao rơi 
Mặt nước vỗ bành bạch 
Da trăng trắng tợ hàu. 
Đứng trên đài Vọng Hải 
Ngỡ tới Hoàng Hạc Lâu. 
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Tuyệt thay hòn Non Nước 
Hôn Thôi Hiệu ở đâu 
KimMộc Thủy Hóa lạy 
Trên dưới Đất Trò Tời ' châu 
Vàng sao ngời mắt rang 
sương châu nhỏ giọt sa. 

Gọi sắc có thơm dậy 

Lẩn quất khí rừng hoa 

Gọi hôn đại hải lại 

Nhập khói động Huyền Không 
Điều thú về hết thả \y 

Phụng hoàng múa theo Công 
Rồng xuống khoe năm về , 
Bạch viên ngoạm trái đào 
Thân tiên rủ yêu quái — : 
Cử lên nhạc tiêu thiêu 
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Sực nức lò hương xông 
Trập trùng màu xiêm áo 
Lác đác trỗ mưa bông 
Phật Như Lai thoạt hiện 
Trên bảy sắc câu vông 


Quay thay hòn Non Nước 
Nghe giảng đủ mười tông 
Muôn năm lòng đá rắn 
Nhuân thắm giọt từ bị 
Biến xanh thay chất mặn 
Rừng thắm lọt hơi sâu. 

Có ai biết trên cao 

Da trời màu thịt sứa 

Da trời se chất sữa 

Thuyên cảm hứng mênh mông ` 
Gió thơm vùng nổi dậy 
Cánh cắc biến thành không 
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Ta trên đài Vọng Hải 

Ngất ngưởng mặt thân đông 
khôi ngô và lẫm liệt 

Cất tiếng hát trong veo 
Trước chơi hòn Non Nước 
Vân điệu ngọc vàng reo 
Nay chơi hòn Non Nước 

Thị hứng s suối thôn đèo 
không hiêu ¡ người ¡ đến trước 
Máy kẻ biết “Đăng đài” 
Không hiệu người ¡ đến sau 
Ngất ngưởng sẽ là ai ? 

Từ nay lên Ngọc Điện 

Chỉ nhượng Phật Ì Như Lai 
Lượn theo thế biểnrừng ˆ 
Xếp lại hình lá cỏ 

Động hóa mây năm vừng 
Đại bàng bay chẳng tới 
Ngòi Nhược Thủy bao quanh 


THƠ BÍCH KHẾ 


Suối Thiên Thai chảy dựng 
Rắn bây đầu đến khoanh 
Bây lần đài Vọng Hải 

Ta sẽ ngồi nhập định 

Bốn mươi chín ngày đêm 
Mặt nguyệt rót êm đêm 
Mặt trời tuôn sáng tạo 
Thần trí mở kho tàng 
Tượng trmg vây cao đạo 
Chỗ chính phẩm văn chương 
Ta bước xuống long sàng 
Viết trên hai tâng đá 

Bài hậu Ngũ Hành Sơn 
Ngó trời cười sang sảng 
Trở lại giữa bạn bè 

Vỗ hai bàn tay trắng ! 
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Trên nưi vẤn nhìn 
sông Trà 


Trà Giang Thiên Ấn chuông, gầm sóng 
Vang tiếng ngàn 'năm đất Cẩm Thành 
Ngàn năm quả Ân nằm trơ mốc 

Một dải sông Trà chảy sâm xanh 

Xót hôn cổ độ sương vài giọt 

Xịch bóng tà huy nguyệt mÂy canh 
Nghì dặm cô nhân đâu có tá ? 

Cánh chim kêu lạnh đập trong cành. 
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Chiùu ông 7 hư Và 


Mây trắng bay vê núi Thạch chưa 
Chùa Ông chim hót ở Ở ngoài mưa 
Ngôi trên gò mả nghe chuông vọng 
Sắc có thơm mùi kinh sách xưa. 


ướt trừng ngôi gảựy dàn 


Mây nước mê li cầm dưới nguyệt 
Cỏ hoa vờ vật mộng trong hương . 
Tỉnh hôn như có ai kêu ' gỌI 

Ngàn liễu trăng soi ngất dăm đường. 


MỤC LỤC 


Lời nói đầu 

THƠ SẦU TƯ 
Nghe chuông 

Bán sầu 

Bán thơ 

Mộng cẩm ca 

Cuối thu 

Tôi chết rồi tiếng nói như châu 
Dặm mòn 

Ngón giai nhân 
Tiếng đàn mưa 
Quán khách xuân về 
Gõ bồn 

Mĩ tửu ca 

Sầu lãng tử 

Cơn mê 

Ăn mày 

Nấm mộ 

Thơ để trên bia mộ 
THƠ TÌNH 

Tì bà 

Ảnh ấy 

Hoàng hoa 

Nàng bước tới... 
Châu 

Tranh lõa thể 


Hổ Xuân Hương 

Thi vị 

Mộng Xuân Hương 
Hai tiên nữ nhớ Lưu - Nguyễn 
Tân hôn 

Sắc đẹp 

Mơ tiên 

Bàn chân 

Cùng một cô đào hát bộ 
Cặp mắt 

Phương Tháo 

Cô gáy ngây thơ 
Trái tìm 

THẾ GIỚI TRONG VỪNG SÁNG TÂM LINH 
Nhạc 

Hiện hình 

Nghê thường 

Mộng 

Đồ mi hoa 

Đây bản đàn thơ 
Xuân tượng trưng 
Hàn Mặc Tử 

Lên kim tính 

Duy tân 

Giọt lệ trích tiên 
Nam hành 

Mộng lạ 

Quả măng cụt 

Người say rượu 

Sọ người 

Thơ bay 

Một cối trời 

THƠ PHONG CẢNH 
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Đèo Hải Vân 

Đăng lâm 

Về Thu Xà cảm tác 

Huế đa tình 

Đèm xuân đến thôn Vĩ Dạ nghe đàn sáo 
- Làng em 

Ngũ Hành Sơn 

Ngũ Hành Sơn (tiền) 

Ngũ Hành Sơn (hậu) 

Trên núi Ấn nhìn sông Trà 

Chùa ông Thu Xà 

Dưới trăng ngồi gảy đàn 
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1⁄2 Bích Ihê 


Chịu trách nhiệm xuất bản - 


HOÀNG VĂN BỔN 
Biên Tập - -: HIẾU DŨNG 
Sửa bânin  : KIÊU VĂN 
Bìa : — HSVĂNNGUYÊN 
Trnhbà  : MINH PHÚC 
Thực hiện  : TRẤN TUẦN 


In 1.000 cuốn, khổ 10 x18 cm. In tại Xí nghiệp In 
số 9. Số Đăng ký KHXB : 107/VH/ĐN/557 Cục 
xuất bản cấp ngày 16-9-1996, In xong và nộp lưu 
chiều tháng I-1997, : 
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Thơ Bích Khê 

Thơ Đình Hùng 

Thơ Hỗ Dzếnh 

Thơ Xuôn Quỳnh 

Thơ Nôm dơnh sĩ 

Thơ tình Lục bót 

Thơ tình Tứ tuyệt 

Thơ tình Trong ngăn Cặp 
Thơ Tiền chiến 


NHÀ XUẤT BẢN DỒNG NAI 
TRÀN TRỌNG GIỚI TIHỆU 
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